王佩很胖，但他的微笑像海洋
【上读按】节选自张广天自传《我的无产阶级生活》连载之第十一章
王佩
99年7月29日，我从网上收到一封信。信里写了三件事：一，自我介绍，说在国中网做采访与我认识的情形；二、说去了「音乐大字报」，下载我的歌曲听，还读了一些文章；三、引用伯尔谈马克思的话评价毛泽东。最后，署名是「王佩」。
我觉得，信写得很平实，对毛泽东的认识也很公允，看似在潮流中未见得迷失的人。便回信给他。以后又通过几次信，发现有不少共识，就相约会面。
见面时，我们俩隔着一米的距离还在互打手机，就跟文学作品中写网友落地初次相会的情景一样。王佩很胖，但他的微笑像海洋。我带他去家里，他弹琴唱了一首自己谱曲的歌，给我印象才华灼灼。晚餐，我们吃螃蟹，这是信中约定的——菊黄蟹肥时节，一起谈诗论画。
结识王佩，是一个机缘。他当时在国中网上班，非常了解网络世界，还办了个主页，叫「核桃壳」。在认识网络世界方面，王佩成了我的老师。他介绍给我很多软件，并提议可以利用网络技术做更为广泛和深入的传播。
1999年，成为文艺革命的转折点。
我们一些戏剧的、音乐的、网络的、文学的朋友最终走到了一起，商量决定，把「音乐大字报」与「核桃壳」及其他各种资源整合起来，办一份网络刊物。想到王佩的「核桃壳」中有个栏目「黑板报」的名字不错，就拿过来用。于是，就有了众所周知的「www.heibanbao.com」。现在，这个域名被莫名其妙的单位占有，已与我们毫无关联。
「黑板报」主要由三人负责，王佩、林雷和我。我们利用业余时间，轮流编辑管理。主要有三方面的工作：主页发布、论坛和《黑板报文艺周刊》。周刊是与网易合作的，利用它的平台做发布。鼎盛时期，我们的订户有十二万。但整个「黑板报」工作，王佩做得最多，他是我们当之无愧的老总编。
我参加网站管理，出自几个目的。一是人手不够；再是通过实践深入了解互联网；其次也为了加强艺术门类之间的统筹。
99年11月，一群朋友去天坛南门王佩家中聚餐，席间，大家谈出大堆想法，要做点实事。商量后，决意先做三件事情：黑板报，《切.格瓦拉》和《工业化时代的诗与歌》。后来，这三件事情果然都做成了，产生了很大的影响。这要归功于网络时代。信息的解密和传播手段的便捷，大大提高了效率，以前二十年才能做完的事，现在只须两年就够了。从80年代到世纪末的积累，因为黑板报的推动，发生了核聚变。
这三件事情的成功，意味着戏剧、音乐和网络文学领域的人民文艺进入了一个崭新的时代。我们就是这样，在信息革命的火车头带领下，迎来了新世纪。
黑板报、戏剧革命和民歌运动，很难说究竟取得多少可以留存的成绩，但这些活动造成的深远影响，已经改变了以「自由主义」为名的极端保守势力独霸思想文化的局面。年轻人破除了迷信，再也不相信媒体权威，他们依靠自己的力量，在「作秀」时代频频出击，没有谁不敢挑战，没有什么不敢承当，「名人」和「经典」的地位受到了动摇，资产阶级现代神话开始破灭，利用资源阻隔来获取话语堡垒的好日子行将终结。
所以，站在左翼立场上的文艺革命的任务暂告一个段落，我们的目的达到了。在未来的几年中，纠缠亲美「自由主义」的主角再也不是令人恨之入骨的「恐怖分子」，而是你们骨肉至亲、风华正茂的年轻儿女！
同志们，撤！
王佩是个什么样的人？写到这里，我有点笔涩。或许我们离得太近，或许我们正在一起前进，这反倒令我很难去勾勒他的血肉形象。好在我这里有些他的书信，在征得他同意后，摘引几句给读者，以窥一斑：
「谢谢你的歌，使麻木的我们再度清醒。下面是我写给贝多芬的两句诗，让我读给你听：
「你伟大的创造之光
泻自高天
被恶梦惊醒的我们
安然睡去」
「我喜欢诗与歌，是因为乐府、李杜、王实甫、曹雪芹、徐志摩、鲁迅所秉承的诗的精神已渗入了我们的血脉。在当代，‘诗人’不啻于一句骂人话，但是真正的诗人还是存在的，只是改换成许多不同的面目。比如你的话剧剧场、我们的网络都是诗人的栖息之所。
「我喜欢‘人，诗意地栖居’这句话。当然，豆浆油条和牛奶面包也是不可少的。但人不能活得太具体、太现实，应该有一点幻想、有一点空灵。无论破帽遮颜过闹市，还是美女如云泛中流，都能让自己哼一段小曲，吟一段歪诗。比如‘猫叫春来猫叫春，一声一声显精神，老夫也有猫儿意，不敢人前叫一声。’我想，这是千万种活法中我喜欢的一种。」
「即使把我放进一个核桃壳里，我也要做自己拥有无限空间的国王。」
「人每时每刻都在改变，但必须有一个基点，这个基点就是人道和良知。我们都会犯很多错误，但不能犯颠覆自己良知的错误。」
「你一定也喜欢龚自珍的诗吧？我最喜欢他的两首杂诗，录到下面，与你共勉：‘少年击剑更吹萧，剑气萧心一例消。谁分苍凉归棹后，万千哀乐集今朝。’‘淘潜诗喜说荆轲，想见停云发浩歌。吟到恩仇心事涌，江湖侠骨恐无多。’
「幸运的是，还能遇到你、纪苏这样有江湖侠骨的人。
「我想把自己的主页改名为‘剑气萧心’怎么样？有点太俗，象武侠对吧？请你帮我想想。」
还有他的几段诗文：
「我曾是一个诗人，
以多愁善感而自居。
信手涂鸦,浪得虚名，
总在雪夜才想起故乡和母亲。」
「路，笔直地展开，前无悬崖，后无追兵，孤独和苦痛，莫非都是幻觉。早知如此，何必当初，早知当初，何必又如此。心思就这样随车颠簸，把前世今生都翻腾个遍。」
「母亲头顶的白发，父亲眼角的皱纹，妹妹抚慰婴儿的眠歌，此刻，统统化成浪子心头的无言。无言啊无言，非是无言，乃是不言。天地有大美而不言，有大苦痛而不言，有大喜悦而不言，有大责备而不言，有大宽恕而不言。」
另外，再引用他《自我采访》中的几句话：
——你最喜欢的一首歌？
——《国际歌》。
——你最喜欢的诗？
——是我从厦门南普陀寺看到的两句：「心生大欢喜，佛放大光明」。
——最后能不能对你过去和现在的朋友们说句话？
——朋友们，尽管有时候我软弱，有时候犯糊涂，但我不是一个坏人。我爱这世界，也爱你们，更希望我们能并肩战斗。